
Apolinar Morales 

Apolinar es el protagonista de la novela que lleva por título su mismo 

nombre1. Es un joven extremeño, que sueña con irse del pueblo a la primera 

ocasión que pueda, para abandonar su modo de vida dedicado a la 

agricultura y conocer algo más allá de su comarca, al que le acompañará su 

amigo de la infancia Santiago. De ambos conoceremos sus vicisitudes y un 

poco de la historia de España que va desde la II República, pasando por la 

Guerra Civil, la Campaña de Rusia de la División Azul y la postguerra, hasta 

el año 1954, que sirve para contextualizar las diferentes situaciones de los 

protagonistas y estructurar la novela en esas cuatro partes. Este contexto 

histórico es realizado, o bien por el propio relator de la novela, o a través de cartas, diarios 

personales y testimonios de los diferentes personajes que van saliendo a lo largo de la novela y 

que ayudan a enriquecer la visión de aquellos momentos que estaban viviendo los españoles. 

Apolinar, en agosto de 1935, es llamado a realizar el servicio militar: “Para él había llegado el 

momento de dejar atrás el pueblo. La oportunidad con la que había soñado desde que era un 

muchacho, estaba a punto de materializarse…”2. 

El levantamiento militar el 18 de julio de 1936 le pilla en su pueblo de permiso, recibiendo orden 

de incorporarse al Regimiento Granada nº 6 en Sevilla, quedando desde ese momento en el lado 

de los sublevados, al contrario que su comarca y su familia, que eran de ideas republicanas. Es 

enviado al frente de Extremadura y allí empieza a demostrar su valentía e iniciativa tomando 

prisioneros republicanos, entrando en conversación con ellos y apareciendo las contradicciones 

personales: “Y te aseguro que es muy duro. Pero la supervivencia es la prioridad para mi familia. 

Posiblemente yo ya no estaría en este mundo si hubiera cogido un fusil y me hubiera echado al 

monte por la causa republicana… Somos nueve hermanos entre chicos y chicas, y hemos de 

luchar por sobrevivir”3. 

El 11 de agosto de 1937 es elegido para ir a la Academia de Sargentos Provisionales en Ceuta y 

después de un mes y medio de formación es ascendido a sargento y se estrena al mando de un 

pelotón en el frente de Somosierra demostrando el arrojo que imbuía a sus hombres: “ Apolinar 

mandó cargar, con las bayonetas caladas, sobre las trincheras, hasta alcanzar un pequeño punto 

dominante desde el que, algo después, la compañía logró lanzar un ataque determinante sobre 

la posición enemiga y conquistarla…”4. Por esta acción fue condecorado con la Cruz del Mérito 

Militar con distintivo rojo. 

No fue la única distinción de nuestro protagonista. La segunda la obtiene siendo jefe de un 

pelotón de ametralladoras, en abril de 1938, en el frente de Guadalajara, encontrándose en el 

pueblo de Jadraque cuando finaliza la guerra. De aquí es trasladado a la frontera francesa de la 

provincia de Gerona para participar en la lucha contra los maquis, donde le notifican la concesión 

de dos Cruces de Guerra y la anotación de “valor reconocido”: “Apolinar recibe la notificación 

con orgullo, pero no puede evitar que su mente viaje atrás en el tiempo y recuerde a aquellos 

que se quedaron allí para siempre, en el mismo lugar que fue escenario concluyente para que 
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ahora, de su pecho, prendieran esas cruces”5. Pero lo que más prendió en su corazón fue 

enterarse del asesinato de su padre en manos falangistas, al disfrutar un permiso en su pueblo. 

Apolinar y Santiago, en junio de 1941, se encuentran en Figueras destinados en el mismo 

regimiento, cuando se abren las puertas para alistarse en la División Azul. En una huida hacia 

adelante anima a su amigo Santiago para alistarse y también: “Mi madre y mis hermanos 

necesitan ayuda económica. Por la información de que dispongo, las condiciones son más que 

buenas, pues percibiríamos dos pagas, la del ejército español y la del alemán”6. 

Como divisionarios realizan, junto a sus compañeros expedicionarios, el traslado en tren desde 

España hasta Alemania, donde es concentrada toda la División en el campamento de Grafenwör. 

Superado el periodo de acoplamiento orgánico de unidad y la entrega de material, el 23 de 

agosto comienza su larga andadura hacia el frente ruso, donde sigue mostrando sus rasgos de 

buen líder para sus hombres del pelotón, encuadrado en el Regimiento “Vierna” 263. Lo que no 

impide vivir las primeras bajas de sus soldados en una emboscada de partisanos rusos y en 

cambio, salvar la vida del general de la División, Muñoz Grandes, de caer en otra trampa mortal, 

lo que le valió una Cruz de Hierro del ejército alemán. El 12 de octubre cruzan el rio Volchov y 

cae herido por la explosión de una granada: “Apolinar transmite en su rostro una expresión algo 

así como alelada y se desvanece. Presenta heridas por metralla, algo profundas en el pecho, en 

el mentón, en la boca y en la pierna izquierda, en la zona de la tibia. Es evacuado al hospital de 

campaña, donde permaneció ingresado durante casi un mes”7. Un año después volvería a ser 

herido, pero esta vez de menos gravedad. 

A las puertas de febrero de 1943, en Krasni-Bor, el cabo Santiago forma parte del pelotón de 

Apolinar, expectantes de la tensa calma que se vive en el frente. El 10 de febrero da comienzo 

la operación Estrella Polar, con la que el ejército ruso pretendía liberar el cerco que estaba 

sufriendo Leningrado y suponía la mayor ofensiva que iban a sufrir los componentes de la 

División Azul y que iba a medir la capacidad de resistencia y sacrificio de todos ellos. Se combate 

palmo a palmo, aguantando las oleadas sucesivas de los “ivanes”, haciendo frente a los carros 

KV-1, con más arrojo que con medios, hasta que un cañonazo de estos “retumba y la onda de 

choque lanza por los aires a Apolinar y Santiago…Los cascos retumban en sus sienes y quedan 

tendidos entre los escombros y los cascotes. Apolinar, sin conocimiento, es dado por muerto. 

Santiago, herido de metralla, completamente aturdido y magullado es hecho prisionero…”8. 
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