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Suboficiales en la Historia

Sargento Antiloquio,
la virtud del valor

lo conocian los ninos, era popular entre los viejos, y cuando un adulto

H UBO un tiempo en que el nombre de Anfiloquio sonaba en toda Espana;

lo mencionaba, todos se arrimaban a €l por si el relator habia tenido la
suerte de tratarlo personalmente. Anfiloquio no era un cantante de moda, ni un
deportista, ni un sabio, ni un santo; era algo tan inusual como un héroe de
guerra, pero a la vez un joven casi adolescente, cuya imagen despertaba la

simpatia general atin sin conocer los detalles de su historia.

LTO, bien plantado, la guerrera
A bailandole sobre la flaca estruc-

tura por falta de relleno, de mirar
resuelto y sonrisa a flor de labios; Anli-
logquio conseguia restar solemnidad a
la estampa del militar cargado de me-
dallas. El hacia informal con su carac-
ter cualquier situacion pretendida-
mente administrativa. La jovialidad
era su norma de conducta, y hasta en
la edad madura se ha distinguido por
el buen humor y sencillez de trato.

Anfiloguio entro en la lista de los
héroes rompiendo moldes y desterran-
do topicos; vy sin embargo. pocos como
€l habran logrado penetrar en el sentir
comun del pueblo llano; porque Anfilo-
quio era, mas que cualquier otra ligura
senalada por la fama, un hombre sen-
cillo que jamas pretendié dejar de serlo.

Soldado de Infanteria al comenzar la
guerra civil, a los pocos meses y Sin
dejar el fusil un solo dia, ascendia a
cabo; y en la primavera de 1937 se
encontraba ya mandando un peloton
en las tierras del Norte.

Era el 15 de mayo, la guerra iba a
cumplir su primer ano de horrores y
no se veia su final medianamente
previsible por ninguno de los bandos.
Los [rentes tendian a estabilizarse y
las ofensivas cada vez se hacian mas
minuciosas y mortiferas. Uno de esos
escenarios demoledores fue el frente
de Vizcaya, que en aquellos meses se
presentaba a los ojos de los observado-
res militares como una linea clave y
particularmente conflictiva.

Aquella manana. una de las posicio-
nes, la de Bizcarri, reparaba los des-
perfectos producidos por la ultima
embestida del enemigo. Parecia como
si ese punto concreto hubiese sido

elegido como vértice preferente de pe-
netracion por las fuerzas adversarias.
Dia tras dia venia soportando un
incensante canoneo, que invariable-
mente concluia con el ataque de un
aluvion de infantes dispuestos a no
retroceder ante nada. Pero tantas veces
como lo intentaban, los delensores de
la posicion lograban rechazarlos.

Alli, entre sacos terreros unas veces
Vv a campo raso las mas, estaban los
hombres del Regimiento San Marcial,
Yy entre ellos Anfiloquio Gonzalez Gar-
cia, que llevaba prendida al pecho, en
su mono de campana, una galleta con
los tres galones de sargento.

No habia levantado mucho el sol
cuando una primera andanada de pro-
vectiles se vio brillar en el azul del cielo.
Pronto empezaba la funcion el dia de
San Isidro. Al silbido precedio el es-
truendo martilleante y seco de los
disparos, y en unos segundos temblaba

La guerra iba a cumplir
ya su primer ano de horro-

res y no se alcanzaba a ver

un final medianamente pre-
visible.

la tierra resquebrajada por un sinfin
de trozos de metralla.

La preparacién artillera era concien-
zuda, la lluvia de metal causaba estra-
gos en los delensores de Bizcarri. Tras
una pausa en el relampagueo, los hom-
bres del San Marcial pudieron ver, a
través de la humareda, una compacita
columna de infantes que avanzaban
hacia la posicion casi a paso ligero.

Podia ser el fin o como tantas otras
veces el principio de un choque cuerpo
a cuerpo al pie mismo de los parapetos.

El sargento Anfiloquio esperaba las
ordenes del oficial para avanzar con su
peloton. Eran minutos tensos en los
que las imagenes se agrandaban hasta
llegar a ver las minimas lacciones ern
los rostros de los adversarios. Por fin
se escucho un ... jAhora! y todos, como
un solo hombre, saltaban sobre los
sacos terreros para lijarse al suelo
unos metros por delante.

En un momento, cuando Anfiloquio
ordenaba el comienzo del ataque, un
casco de metralla al rojo vivo le secciono
el brazo izquierdo. El hierro le corto
limpiamente hasta la manga misma.
El brazo cayo al suelo palpitando aun
en un postrer latido de calor y vida.
Las arterias quedaron cauterizadas
un instante; no brotaba sangre, solo
un dolor de ausencia recorrio mortal
mente el organismo mutilado. Y una
chispa de horror debio estallar en el
cerebro para excitar en el hombre
alguna forma de valor desconocido.
Anfiloquio agarro, ya con su unica
mano, el brazo que acababa de arran-
carle la metralla, lo empuné a guisa de
sable, y rigido, como un espectro que
acabase de brotar del vientre mismo
de la guerra, grito: jAdelante, San
Marcial! jAdelante!, para perderse solo
envuelto en plomo hacia la Infanteria
enemiga.

El gesto sobrehumano del sargento
Anfiloquio polarizé a unos y otros con-
tendientes; los que le vieron ir hacia
ellos retrocedieron espantados, la ima-
gen era de horror o de epopeva, y los
que le seguian, saltaron tras él como
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impulsados por una fuerza hipnotica
L . jarnas sentida.
os que le vieron avanzar Anfiloquio seguia en pie, brazo en
retrocedieron espantados, alto, profiriendo gritos que nadie en-
y los que le seguian saltaron tendia. A poco, un borboton de sangre
tras él con un valor jamds le inundo el costado; comenzo a bat;ﬂar
. y cayo de rodillas sin dejar de oprimir
sentido. entre los dedos engarabitados aquel
' trozo de si mismo.
Miré atras, a los lados, y hasta los
Rl mismos rostros de los que tenia en-
g & frente; y entre los estampidos que
. atronaban el aire, se le oyo decir, casi
~ F i en tono de disculpa: Esto no es nada
" jSeguid! Esto no es nada. Y una vez
rebasado, dando tumbos de un lado
para otro, se dirigio hasta el puesto de
SOCOITO sin permitir que nadie le ayu-
dara.

La olensiva habia sido contenida
una vez mas. En el juicio contradictorio
para la concesion de la cruz laureada
de San Fernando al sargento Anfilo-
quio, se dijo que su herdico comporta-
miento fue decisivo para el manteni-
miento de la posicion, ya que aquel dia,
15 de mayo de 1937, pudo comprobarse
que el enemigo concentro sobre Bizea-
Iri una potencia de fuego superior a
tentativas anteriores. Fuese o no asi, lo
cierto es que Anfiloquio Gonzalez no
pudo llegar mas lejos en los limites del
heroismo humano.

El brazo del Sargento
cayo al suelo, palpitando

aun en un postrer latido de
calor y vida.

La hazana de este hombre comienza
va a velarse con el tiempo. Es justo que
aquellos que visten su uniforme y
ostentan su divisa guarden un respe-
tuoso recuerdo al soldado y a su gesta;
porque en la guerra y en la paz, si algo
brilla por si mismo es la virtud, y el
valor es la mas limpia de las virtudes
castrenses. Anfiloquio Gonzalez, un
humilde sargento de Infanteria, lo supo
poner de relieve en la mas dificil de las
situaciones. i

El Sargento Anfiloquio. Miguel Parrilt
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