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ERNESTO SANTAMARIA SAMPAYO

® MUERTE BAJO UNA PALMERA

ACE va ochenta y ocho

anos moria en circunstan-

ias especialmente dra-

maticas un joven sargento desti-

nado en Cuba y, con él, ocho

hombres de su peloton perdian

también la vida, agrupados todos

alrededor de una palmera en he-

roica resistencia. Era en los cam-

pos de Jacan, alla por las navi-
dades de 1895,

Ernesto Santamaria — después
el sargento de Jacan— habia in-
gresado como soldado en el regi-
miento de infanteria Inmemorial
del Rey; en €l ascendio a sargento
y, formando parte de un grupo
expedicionario de la unidad, se
traslado a la isla de Cuba cuando
la rebelion en aquella posesion
espanola exigié un refuerzo de
tropas procedentes de la peninsula.

Undiadel 95 desembarcoen La
Habana y, vestido con el legen-
dario uniforme de rayadillo, paso a
prestar servicio en la zona de Ja-
can, un lugar donde la existencia
de plantaciones tabaqueras se
habia convertido en polo de
atraccion para las bandas rebel-
des, que en razias constantes
sembraban la destruccion y la
muerte desde que el grito de
independencia resonase de un
confin a otro de las tierras espa-
nolas banadas por el mar Caribe.

La naturaleza del terreno ha-
cia de Cuba el escenario idoneo
para la guerrilla: profundos va-
lles cuajados de exuberantes cul-
tivos tropicales, laderas pinas
donde la selva se vuelca en ca-
taratas de verdor sobre un ro-
quedo invisible, cumbres eter-
namente cubiertas por la niebla.

El monte, las barrancas el lo-
dazal... la tierra toda diriase que
se hizo complice de tropelias
impunes, en un lugar del mundo
donde el soldado caia en un fluir
interminable, tras de un viaje
inusual e ingrato a lo largo de
veinte dias de navegacion por el
océano.

El sargento Sampayo, a poco
de llegar a Cuba, ya era una
pieza mas de aquella maquina
militar en constante batahola.
Conocia cada sendero de las dis-
tintas haciendas, las mas intrin-
cadas y serpenteantes veredas de
los bajos a las lomas. Claros,
espesuray tabacales se le habian
hecho ya tan familiares como lo
fueran unos meses antes las in-
mediaciones de su regimiento.
El sargento del Inmemorial era
yatodo un cubano; habia curtido
su piel con los matices de la piel
de Cuba.

La vida de guarnicion en la
isla era de una monotonia exci-
tante: cada dia pequenas unida-
de efectuaban reconocimientos
por la marana verde, siempre
verde, de las frondas humedas y
calinosas, y la tension del hom-
bre, reducido a la categoria de
insecto entre una flora sin hori-
zontes, se tornaba en psicosis de
emboscada, de atentado, de
muerte sin defensa; asi lo confir-
maban el incendio diario de in-
genios cuya armazon crepitaba
entre el griterio infernal de los piro-
manos y los ayes de los que
perecian devorados por las lla-
mas. Las apariciones instanta-

neas de la caballeria rebelde, que
surgia como una centella de en-
tre la fraga para perderse en ella
dejando un rimero de exterminio
bajo los cascos de las monturas,
el ataque sistematico a los pues-
tos de centinela mas desampa-
rados o distantes, siempre con
pérdidas humanas... la guerra en
suma luciendo en marco de gala
las mas inesperadas formas del
terror. Y, sin embargo, el herois-
mo se hacia consustancial al te-
dio, al espanto, a la vida diaria
en los campos y los puestos del
territorio antillano.

En visperas de navidades, las
navidades del primer afno de gue-
rra, las incursiones de facciones
rebeldes en las tierras de Jacan
se intensificaron de manera alar-
mante; en consecuencia, los re-
conocimientos del terreno se hu-
bieron de hacer mas meticulosos
y constantes. En una de estas
operaciones habituales, la que
llevo a cabo la patrulla de Sam-
payo el 21 de diciembre, valor y
muerte se conjuntaron en un epi-
sodio de imborrable recuerdo y
notoria trascendencia para las
clases de tropa de la época.

Habian salido del puesto an-
tes del amanecer y caminaban en
apretado despliegue por el borde
de un espeso maranal. Al cabo
de un largo trecho cuesta abajo
en direccion al fondo plano del
valle, alguien del grupo hizo ob-
servar al resto la percepcion de
un ruido sospechoso entre la ma-
sa vegetal: parecian escucharse
voces en susurro y hasta el piafar
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de caballos contenidos por ten-
sos bocados.

Detuvose Sampayo, intento
también oir y, como medida de
precaucion, mando ocultarse a
sus hombres entre los herbaza-
les. El avanzo, cauteloso y tenso,
en busca de algiun indicio que
confirmase la existencia de gente
en las inmediaciones. Una leve
brisa acamaba las hierbas y re-
movia las ramas mas delgadas
de los arboles y un tenue mur-
mullo pareciodle llegar, a rachas
con apariencia humana y alter-
nativamente como rumor de la
naturaleza.

De pronto, haciéendose tromba

la sospecha, crugio el ramaje en
mil sonidos de cristal quebradoy

haciendo pedazos la hojarasca
bajo los cascos de un tropel de
percherones, irrumpio en la tro-
cha una especie de escuadron de
monstruos que a mandobles des-
pedazaban cuantos obstaculos
S€ oponian a su carrera.
Sampayo, mas proximo a los
turbulentos aparecidos, calculo
la distancia que les separaba de
una cabana levantada en el llano

inmediato: era realmente escasa,
apenas poco mas que unos dos-
cientos metros; pero intentar lle-
gar hasta ella podia ser aventura
seguramente pagada con la vida,
ya que la alfombra vegetal im-
pediria cualquier carrera, perse-
guidos por los demoledores cas-
cos de la caballeria; asi, opté por
agrupar a sus hombres junto al
unico parapeto que se hallaba a
su alcance: una palmera; y alli,
en torno al tronco, organizo su
ultima resistencia.

Un punado de indefensos alfe-
niques debio parecer a los rebel-
des aquel grupo de espanoles,
reunidos todos como al cobijo
liviano de un idolo de paja. Sin
embargo, cuando los gritos de
jubilo y carcajadas de burla se
trocaron en estertores de ago-
nia para los mas avanzados agre-
sores, la estimacion del adver-
sario puso freno al impetu de los
caballos y una mordaza de sor-
presa en la boca de sus jinetes.
Sampayo y sus ocho infantes
detenian con fuego preciso y or-
denado la primera embestida de
los insurrectos.

Durante un tiempo indefini-
do, los del Inmemorial impidie-
ron al enemigo aproximarse a la
palmera, siendo tal lo encarni-
zado de la contienda que el ca-
becilla del escuadron acabd de
proponer a Sampayo una rendi-
cion ventajosa; mas éste, resuel-
to a morir luchando, no sélo
rechazo la enganosa propuesta,
sino que respondioé con arrogan-
cia al jefe de la faccion: “Los
soldados del regimiento del Rey
no se rinden nunca”, rubricando
la respuesta con nuevas descar-
gas de fusileria.

Y prosiguié la resistencia, re-
forzada en sus momentos mas
dificiles por cinco soldados y un

civil que se hallaban patrullando
por las inmediaciones. Pero las
municiones se agotaron y la lu-
cha hubo de adquirir las mas
cruentas proporciones al obligar-
Se a un cuerpo a cuerpo en el que
los infantes ya tenian perdida
cualquier posibilidad de super-
vivencia.

Unos montados, otros a pie,
los atacantes fueron estrechando
el circulo bajo la sombra del arbol,
hasta fundirse en prieto contacto
hocinos y bayonetas. A cada gri-
to de muerte se redoblaba el
ardor de los combatientes; mas,
aunque las energias de los sol-
dados espanoles se centuplica-
ran bajo el efecto de la voz de
Sampayo, era tal el numero y el
ansia de exterminio de los agre-
sores que dificilmente las aspas
cortantes del fatidico molino po-
dian ser neutralizadas por la vo-
luntad de supervivencia de los
espanoles.

Los machetes caneros, mane-
jados habilmente por una masa
enardecida por la superioridad
del namero, fueron sembrando
de cadaveres el sombreado circulo
de la palmera; y el heroico sar-
gento, abierto el pecho por una
profunda herida, cayo finalmen-
te abatido por otro acero que,
desde la espalda, le atraveso el
torax.

Ocho hombres perecieron con
Sampayo, otros cinco pudieron
escapar de la matanza y éstos,
incorporados después al puesto
de Jacan, fueron testigos en el
juicio contradictorio que, tras
diecisiete anos de expediente,
concluyo con la concesion de la
Cruz Laureada de San Fernando
a favor de aquel hombre que ya
figuraria en la infanteria espa-
nola con el apelativo de El sar-
gento de Jacan.
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